おむすびころりん、転がった先で。｜藤沢／グッドワイフ

おむすびというのは、
気を抜くとすぐ転がっていく。
握ったばかりなのに、ころん、と。
追いかける時のあの一歩の遠さは、
どうしてあんなに胸に触れるんだろう。

人の時間も、どこか似ている。
つかまえたと思っていたものがふと離れたり、
気づかないうちに遠くへ転がっていたり。
立ち止まるしかない季節もあれば、
静かに拾い上げて進むしかない日もある。

昨日会った彼は、
長い距離を越えて戻ってきた人の空気をまとっていた。
実際に遠くを走ってきたその身体よりも、
夏のあの時間を越えてきた心のほうに、
そっと影が宿っているように見えた。

「入院中、日記に助けられました」
そのひと言を聞いた瞬間、
私の知らない場所で、
あなたの時間と静かに並んで歩いていた日があったのだと思って、
胸の奥がゆっくりあたたかくなった。

帰り際に、おむすびをひとつ差し出した。
特別なことではなくて、
ただ、今日の続きが安全に帰れるように、
ほどけた緊張の隙間に、少しだけ力が戻るように。

ふたりで静かに味わったその温度は、
崩れずに手の中に残ったほうの時間みたいだった。
転がっていくものもあれば、
そっと残るものもある。
昨日は、“残ったほう”を確かめる夜だった。

昨日は、
元気な顔を見られたことが何より嬉しかった。


藤沢🍙